Subuh November terakhir, tiba-tiba aku terbangun. Besok ia akan segera beranjak pergi. Kenangan yang ditinggalkannya adalah tentang tanah basah dan hujan sore hari. Juga sunyi yang tak pernah mati karena berjarak darimu. Jarak tak selalu bisa diringkas dengan kata-kata, gambar atau suara lewat gelombang. Selalu ada yang tak lengkap tak bisa melihat senyummu setiap waktu.
Entah apa yang sedang kau lakukan dalam hening subuh ini. Sedang larut dalam mimpi-mimpimu yang entah apakah aku masih ada didalamnya. Adakah aku masih menjadi laki-laki yang seperti pagi bagimu. Ataukah jarak perlahan membuatmu lupa?
Tapi seberapa bisa kita membunuh ingatan yang pernah singgah yang membuat kita menjadi "kita". Mengingatmu, aku akan berkuat hingga kejora kehilangan cahaya terakhirnya di langit lalu lebur dalam hitam yang abadi . Kau di dalamku, didalam kehidupanku, berdenyut sebagai nadi dan jantung, bagaimana aku bisa lupa.
Hanya orang yang pernah memiliki yang boleh bercerita tentang kehilangan, aku sepakat dengan itu seperti katamu suatu ketika. Mereka yang tak pernah selesai mencintai dalam hidupnya, belumlah menjadi sesuatu. Mereka sungguh tak layak bercerita rasa sakit kehilangan.
Dan malam ini, aku merasa kehilanganmu. Rindu tiba-tiba datang menyerbu seperti serangan mitraliur, menyerang tanpa jeda, membuatku sesak, tak ada sedikit ruang untuk bernafas, dan itu sakit.
Di subuh November terakhir ini, ijinkan aku menyebut namamu dalam doaku yang lirih. Tak berharap kau akan mengingatku setelahnya, setidaknya Tuhan hadir dimana pun kau berada, menjagamu bersama para malaikatnya hingga cahaya pertama esok hari datang dalam bening matamu.
Di seberang, percayalah aku akan menunggu matahari sama yang akan menjengukmu esok pagi. Dan tahukah kau itu adalah keajaiban, ketika terbangun dan tahu ternyata kau masih mengingat dan mencintaiku dengan jiwamu. Semoga.
(Coretan-coretan tak jelas, di subuh November 30...ya hingga aku tua dan kau keriput)
by https://www.facebook.com/note.php?note_id=10150396635879141
Langganan:
Posting Komentar (Atom)
